Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng một lời nói dối nhỏ lại có thể dẫn đến một chuỗi sự kiện đầy ám ảnh như vậy. Hô.m đó, tôi nói với vợ rằng mình phải đi công tác gấp ở Đà Nẵng. Thực ra, chẳng có công tác nào cả. Tôi chỉ muốn tận hưởng kỳ nghỉ bên cô bồ trẻ trung, quyến rũ mà tôi mới quen được vài tháng.
Chúng tôi chọn một resort sang trọng. Đêm ấy, trong khi đang “tập thể dục” trong căn phòng ấm cúng với ánh nến lãng mạn, điện thoại tôi cứ reo inh ỏi. Là vợ. Cô ấy gọi liên tục, hết cuộc này đến cuộc khác.
– **“Anh nghe máy đi! Lỡ có chuyện gì quan trọng thì sao?”** – cô bồ lên tiếng, vẻ khó chịu.
Bực bội, tôi cầm điện thoại lên, định bụng quát vợ vài câu để chấm dứt chuyện này. Nhưng ngay khi tôi bật loa, giọng vợ vang lên, nghẹn ngào đến mức tôi sững sờ:
– **“Mẹ m.ất rồi anh ạ…”**
Tôi đờ người, tay chân bủn rủn. Câu nói ấy như một cú đấm giáng thẳng vào ngực. Tất cả mọi hứng thú tan bi.ến. Tôi vội tắt máy, chẳng còn tâm trí nào để g.iải thích hay nói thêm lời nào với cô bồ.
Sáng hô.m sau, tôi bắt chuyến bay sớm nhất về Hà Nội. Suốt chuyến bay, lòng tôi ngổn ngang, vừa đau đớn vừa lo lắng. Trong đầu tôi hiện lên hình ảnh mẹ, người phụ nữ cả đời hy s.inh vì gia đình. Tôi tự trách mình vì kh.ông có m.ặt bên mẹ vào giây phút cuối cùng.
Khi về đến nhà, tôi thấy cảnh tượng cả họ hàng đang tề tựu đông đủ. Tiếng k.hóc lóc vang vọng khắp nơi. Tôi bước vào, tim như t.hắt lại khi nhìn về phía chiếc quan tài giữa nhà.
Nhưng ngay khi nhìn vào bên trong, tôi ch:ết lặng. Người nằm đó kh.ông phải mẹ tôi mà là bà nội.
Tôi quay sang vợ, bối rối hỏi:
– **“Em nói mẹ m.ất mà?”**
Vợ tôi ngạc nhiên:
– **“Em nói *mẹ* anh m.ất. Bà nội cũng là mẹ anh, chẳng lẽ kh.ông đúng?”**
Tôi đứng sững. Một sự nhẹ nhõm thoáng qua, nhưng ngay sau đó là cảm giác tội lỗi tràn ngập. Bà nội là người tôi kính trọng nhất, người luôn yêu thương và mong tôi trở thành một người đàn ông tử tế. Thế mà vào giây phút bà rời xa thế gian, tôi lại đang ở bên cô bồ, l.ừa dối vợ, l.ừa dối gia đình.
***
T.ối đó, sau khi mọi nghi thức hoàn tất, tôi ngồi một mình trong phòng khách, nhìn di ảnh của bà. Lòng tôi trĩu nặng. Tôi biết rằng, có những lỗi lầm kh.ông thể sửa chữa, và những lựa chọn sai lầm sẽ luôn để lại vết sẹo kh.ông thể xóa nhòa.
Liệu tôi còn xứng đáng với t.ình yêu và sự hy s.inh của người vợ luôn hết lòng vì gia đình? Và liệu tôi có thể đối diện với ánh mắt nghiêm nghị của bà nội trong những giấc mơ sau này?