Hô.m ấy, tôi quyết định đến thăm bố chồng sau mấy tháng bận rộn kh.ông ghé qua được. Vừa bước vào nhà, tôi đã thấy ông lụi cụi trong bếp, tay chống gậy, dáng vẻ chậm chạp nhưng vẫn cố gắng nấu cơm. Tiếng gậy gỗ gõ xuống nền nhà kêu cọc cạch, xen lẫn tiếng xoong chảo leng keng. Nhìn ông, tôi kh.ông khỏi x.ót xa – tuổi đã cao, sức yếu mà vẫn phải tự loay hoay.
Quay ra phòng khách, tôi ngạc nhiên khi thấy chị dâu ngồi đó, chân vắt vẻo trên ghế, tay lướt điện thoại, miệng cười khúc khích xem gì đó. Chị chẳng buồn ngẩng lên chào tôi, cứ như tôi là người vô hình. Cảnh tượng ấy l.àm tôi nghẹn lòng. Bố chồng thì vất vả, còn chị dâu – người s.ống cùng nhà – lại thản nhiên như kh.ông.
Tôi ngồi xuống bên bố, nhẹ nhàng bảo: “Bố ơi, hay bố lên ở với con một thời gian. Con chăm sóc bố cho tiện, chứ ở đây thế này con kh.ông yên tâm.” Ông ngừng tay, quay sang nhìn tôi, đôi mắt mờ đục nhưng vẫn ánh lên chút tinh anh. Ông cười hiền, rồi bất ngờ rút từ trong túi áo ra một bọc t.iền, dúi vào tay tôi. “Đây, 500 tr.iệu, con cầm lấy mà lo cho mấy đứa nhỏ. Bố kh.ông đi đâu cả,” ông nói, giọng chắc nịch.
Tôi sững sờ, chưa kịp p.hản ứng thì ông tiếp lời: “Bố biết con thương bố, nhưng bố ở đây quen rồi. Chị dâu nó vậy, nhưng cũng kh.ông phải kh.ông có lý do. Bố kh.ông muốn rời chỗ này, nơi mẹ con từng ở.” Nói đoạn, ông quay đi, tiếp tục công việc, để lại tôi đứng đó, tay cầm t.iền mà lòng nặng trĩu. Hóa ra, đằng sau sự từ chối của ông kh.ông phải chỉ là chuyện đơn g.iản, mà là cả một nỗi lòng kh.ông ngờ tới.
